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Tilfældigheder kan ofte få indflydelse på i hvilken retning vores tilværelse vil udvikle sig, og de kan også være med til at præge vores tilværelse fremover!  

    Da jeg var helt ung fortalte en ældre bekendt, direktør i Europæiske Forsikring, mig om hvordan en tilfældighed under 2. verdenskrig kom til præge resten af hans liv.

   Han var aktivt medlem af en modstandsgruppe i København, hvor han en aften blev noget forsinket på vej til et møde i gruppen.

   Gruppen var, viste det sig senere, blevet angivet til Gestapo og kort efter mødets start blev samtlige medlemmer af gruppen arresteret, kørt i fængsel - og efter forholdsvis kort tid henrettet!

   Min bekendt slap fri på grund af den lille tilfældighed at han en enkelt gang blev forsinket til et møde!

   Det syntes jeg er et stærkt bevis på at også tilfældigheder får indflydelse på vores liv og udvikling.

Når jeg i dag spoler tilbage i min egen tilværelse, for ligesom at finde ud af hvorfor jeg blev, som jeg gjorde, så kan jeg tydeligt se hvordan en række af små tilfældigheder har været med til at skubbe lidt til min tilværelse, i den ene og den anden retning. Med både godt og ondt som konsekvens! Måske har jeg været lidt nemmere at skubbe rundt med end andre, men hvis man vil prøve at forstå hvorfor han blev som han gjorde, ham far, morfar og farfar, så kan det være en god hjælp at kende lidt til nogle af de ting, der skubbede til ham.

Bryggen
Jeg blev født på Islands Brygge den 7. marts i 1935. Min dåbsattest beskriver mit fødested lidt mere højtideligt, da der står Christiansborg Slotssogn som fødested, men det var altså Islands Brygge, først på Amager, tæt ved Langebro. Islands Brygge, i daglig tale omtalt Bryggen, var en lille by i sig selv, en lille landsby - tæt op ad hovedstaden. På Bryggen var der alle mulige forretninger. Der var Hjemmebageriet - og jeg husker brødet som var det virkelig hjemmebagt! Der var Vitaminkælderen med frisk frugt og grønt og vi havde Hovedstadens Brugsforening og sågar en Købmand der hed Antibrugsen. Der var boghandel, Schou Sæbehus, legetøjsforretning og isenkræmmer Thiim (som jeg besøgte omkring år 2000, han var der endnu). Der var alle mulige forskellige butikker og forretninger og de blev allesammen flittigt besøgt.

   Vi havde også en biograf med det meget fornemme navn  “Bergthorateatret”. Selve biografen var der nu ikke noget særligt fornemt over, den var indrettet som så mange andre biografer med lange røde plysrækker af sæder, men den var, som så mange andre ting på Bryggen, også meget besøgt. Folk levede på Bryggen og brugte de faciliteter den havde at byde på, selvom hovedstaden lå blot ti minutters gang væk. Biografen viste to forestillinger hver dag og tre om søndagen.

   Det biografen kunne mangle i indretning for at leve op til det fornemme navn, det havde til gengæld hr. Eklund, der var kontrollør i biografen. Til hver eneste biografforestilling stillede Eklund op iført en flot presset lyseblå uniform, med guldstriber på bukserne og store guld-epauletter på skuldrene. Ham skulle man holde sig gode venner med, hvis man ville sikre sig en plads på 1. række, når alle vi Bryggens unger stod i kø til søndagens 4-forestilling. Han var nu også nem at holde sig gode venner med, for han var en rigtig sød mand, med et stort hjerte for os unger, som sikkert ikke var lige nemme at styre, når der var kamp om pladserne.

   Jo, Islands Brygge havde alt, så der var ikke nogen grund til at tage væk derfra. Og det gjorde folk heller ikke! Alle de store beboelsesejendomme var ejet af samme udlejningsselskab og lejlighederne var fortrinsvis forbeholdt offentligt ansatte. Da jeg var barn og ungt menneske var det helt almindeligt, at man fandt sin kæreste på Bryggen, at man blev gift og flyttede ind et andet sted på Bryggen. Man levede stort set hele sit liv på Bryggen.  Også en stor del af mine skolekammerater fortsatte deres liv på bryggen, og nogle stykker af dem, eller deres efterkommere, bor der sikkert endnu.

Min far
Jeg blev født i Egilsgade hvor jeg boede sammen med min mor og far indtil jeg blev tre år. Jeg har aldrig hørt andet end at vi var en lille ganske almindelig harmonisk familie, med en far der var afholdt overalt på Bryggen.

   Jeg kan naturligvis ikke huske noget fra de første tre år af mit liv. Jeg kender kun til de ting jeg har fået fortalt fra den tid. Jeg ved, at en af de begivenheder som fik stor indflydelse og vendte op og ned på mit liv og min ellers trygge tilværelse var, at min far begik selvmord da jeg lige var fyldt tre år. Jeg ved ikke hvorfor han gjorde det. Det er der ingen der har fortalt mig om, selvom jeg selvfølgelig har spurgt mange gange. Min mor kom med nogle kryptiske bemærkninger om at han godt kunne lide at få en tår at drikke, og at han skulle være blevet meget ulykkelig over at jeg ikke ville hen til ham en aften han kom fuld hjem. Det tror jeg ikke på! Men, jeg ved at han var en meget følsom mand, for det har jeg fået mange tilkendegivelser på senere.

   Han hed Lauritz Christian Harms og var ansat ved postvæsenet hvor han var meget afholdt af sine kollegaer. Han havde, er jeg blevet fortalt, en helt vidunderlig sangstemme som han elskede at bruge. Jeg har fået fortalt om en del af de sange han sang for mig og jeg har fået tilsendt programmer fra Postvæsenets Sangkor hvor han var anført som solist i de fleste programmer. Han sang baryton! Postvæsenets Sangkor var dengang meget afholdt rundt omkring i hele landet, hvor de tog rundt og gav koncerter.

   Min far havde flere andre talenter. Han var også en rigtig god kunstner og lavede en lang række dejlige motiver og illustrationer udført som kultegninger. Jeg fik ganske få af dem da jeg var helt ung, men jeg har ikke været god nok til at passe på dem. Jeg tror, at jeg har et tilbage af dem. Men på den katolske skole i Stenosgade i København er der et meget stort madonnabillede som han har foræret skolen. Min far var nemlig født og opdraget som katolik!

   Min far havde været gift før han traf min mor, men det var et forhold vi aldrig talte om, min mor og jeg. Det var dumt, for så blev det ligesom et eller andet forkert eller unaturligt. Det er jo svært for en katolik at blive skilt, så der har sikket været nogle problemer i den forbindelse. Jeg ved, at han havde et barn i sit første ægteskab, en dreng der var omkring ti år ældre end mig, Viggo Harms hed han og han boede også på Amager. Ham har jeg aldrig set eller for den sags skyld hørt noget som helst om,

men det har været tæt på, at jeg kom til det.

   På et tidspunkt som ung, da jeg skulle leje en bil, så siger udlejeren til mig: “det var dog morsomt at du hedder Harms, for det er også en Harms der lige har været og aflevere bilen efter at have lånt den”. Det var Viggo Harms og var jeg kommet en halv time tidligere så havde vi mødt hinanden.

   Jeg har tit, i barndommen, fået mange eksempler på, at min far var meget afholdt. Når folk hørte at jeg var søn af Lauritz, så skulle de allesammen lige hen og rode op i mine lyse krøller, mens de sendte mig et stort smil og var på nippet til at give mig en krammer, men det gjorde de gudskelov ikke. Senere, mens jeg stadig var barn, så blev min far min fantasi-ven. Han var med overalt i mine tanker. Der er vist ikke den ting vi ikke har “sludret” sammen om da jeg var barn. Han var god at have når jeg engang imellem kunne føle mig lidt ensom - han duede bare ikke når de andre børn i gården lavede sæbekassebiler med deres fædre.

Min mor
At skrive om min mor er nok noget af det sværeste jeg kan give mig til, for jeg kender hende slet ikke. Jeg ved, stort set, slet ikke noget om hende og hun har aldrig fortalt mig om sig selv, udover ganske små brudstykker som jeg senere har forsøgt at samle - men de er aldrig blevet samlet. Mit forhold til min mor er kendetegnet ved en helt speciel ting, som jeg aldrig har oplevet hverken før eller senere mellem børn og deres forældre - vi har aldrig rørt ved hinanden. Jeg har aldrig nogensinde rørt ved min mor - givet hende en kæler, et kys eller en krammer og jeg har heller aldrig fået den slags kærtegn af hende. Ikke en eneste gang! Det lyder jo både absurd og rystende og det fortæller lidt om hvor langt vi var fra hinanden. Jeg ved at jeg savnede de ting og inderst inde må hun da også have savnet det? Hvorfor gjorde vi det så ikke? Jeg aner det ikke den dag i dag. Selvfølgelig har jeg haft lyst til det i forskellige situationer, men jeg tror, at jeg på en eller anden måde var bange for hendes reaktion.

   Sidste gang jeg var sammen med min mor var i 1968, da var hun døende af en kræftsygdom og hun og jeg var på vej til hospitalet i en ambulance. Jeg sad ved siden af hende, da hun lå på båren i ambulancen. Jeg havde lyst til at røre ved hende, sådan vise hende at jeg var lige der og at vi nok skulle klare den sammen. Men, jeg gjorde det ikke. Mig idiot, det var sidste gang jeg så hende i live.

   Hvis jeg i dag skal afgøre om hun var en god mor eller en dårlig mor, så har jeg den dag i dag svært ved at afgøre det. Selvfølgelig var det skrupravende forkert af hende at sætte så stor en følelsesmæssig barriere op mellem os, hun var jo den voksne - og på den anden side, så ved jeg jo ikke hvad der lå til grund for at hun gjorde det. Hun har jo helt sikkert ikke gjort det for at være bevidst ond mod mig.

   Hun var en god mor når det drejede sig om at give mig en ordentlig opførsel. Jeg var meget velopdragen! Langt mere end de fleste børn på min alder. Jeg brugte aldrig “grimme” eller “beskidte” ord. Det gør jeg stadig ikke, når jeg da kan blive fri og ikke skal referere hvad andre siger. Mit tøj var pænt, rent og nystrøget. Altid! Jeg bukkede pænt og sagde nej tak og ja tak, i stedet for bare nej og ja. Jeg tog ikke bare, men bad altid om lov. Det var en naturlov at jeg rejste mig og gav min plads til voksne, hvis der ikke var flere siddepladser i sporvognen eller tog. Den side har jeg stadig og jeg kan godt lide at gøre andre glade. Jeg var hvad enhver ville kalde en meget høflig og beleven dreng og det var ikke banket ind i mig, for min mor har ikke en eneste gang hævet hånden mod mig.

   Til gengæld var hun ikke en god mor fordi hun altid lod mig være alene hjemme. Jeg stod selv op om morgenen og spiste mine havregryn og smurte mig en madpakke før jeg gik i skole. Min madpakke var to stykker franskbrød med puddersukker, og det tog jeg også når jeg kom hjem fra skole. Det er blevet til tusindvis af puddersukkermadder i de år. 

   Aftenerne kunne godt være lidt ensomme. Men jeg havde det umiddelbart godt nok med den tilværelse, sådan som jeg husker det i dag. Der var til gengæld andre beboere i ejendommen der ikke syntes, at det var i orden, og derfor blev min mor anmeldt for omsorgssvigt. Nogle damer i ejendommen syntes at jeg var alt for meget overladt til mig selv og derfor anmeldte de min mor.

   Det medførte at min mor fuldt og helt måtte overgive forældremyndigheden over mig til Københavns Børneværn, og at jeg fik tildelt en værge som fremover skulle have det overordnede tilsyn med min opvækst.

   Nogle aftener kom min mor hjem så vi kunne spise sammen, men det var sjældent. Hvis jeg spørger mig selv i dag om hvad hun egentlig lavede, ja så er jeg også helt blank. Det vil være lettest at antage at hun måske var ude og more sig med veninder, hun var jo kun femogtredive år. Men det tror jeg ikke. For det første fordi jeg tror at hun var lidt snerpet, og for det andet fordi hun slet ingen veninder havde. Absolut ingen! Og det er så lidt løgn, for der var en enkelt veninde jeg kan huske fra alle årene, Rosa hed hun. Et forfærdeligt snerpet kvindemenneske med knold i nakken, sur og absolut uden humor. Det forhold forstod jeg heller ikke!

   Min mor havde en sjælden evne til konstant at blive uvenner med de få mennesker som var omkring os. Og igen - jeg aner ikke hvad de blev uvenner over eller hvorfor!

   Min mor havde en faster og en onkel der boede i Vanløse, dem besøgte engang imellem. Jeg har altid opfattet dem som tudsegamle, og det har de sikkert også været. Jeg husker specielt at vi holdt et par juleaftener sammen med dem, med flot pyntet og tændt juletræ, rigtige hygge-aftener. Måske står de par aftener så klart for mig i dag, fordi der jo ikke var helt så meget hygge over de juleaftener jeg havde sammen med min mor, hvor vi altid kun var hende og mig.

   Jeg havde også en gudmor og gudfar, tante Grethe og onkel Henry. Dem var vi en hel del sammen med. De havde en datter, Kirsten, der var noget ældre end mig. De boede på Smyrnavej på Amager. Det skete dog jævnligt at min mor og de også var uvenner, så vi ikke var sammen med dem i flere perioder.

   Og de få mennesker var i det store og hele de mennesker vi omgikkes, der var ikke andre venner eller familie - og dog, der var lidt familie, men dem så vi ikke! Igen må jeg spørge mig selv hvorfor og igen må jeg svare at jeg aner det ikke! Rent faktisk så levede min mors mor og far på den tid, jeg vidste det godt, men jeg havde ellers aldrig hørt om dem eller set dem - og dog, så er det heller ikke helt rigtigt, for jeg havde den oplevelse en enkelt gang at møde min morfar.

   Min morfar var medstifter af sports- og atletik-klubben Sparta i sin tid. Klubben holdt et stort stævne på deres anlæg på Østerbro, hvor der var en masse spejdere med. Jeg var otte til ti år gammel og selv spejder på det tidspunkt, og var sammen med min mor til stævnet. Vi så på og fulgte de forskellige optog og parader.

   På et tidspunkt siger min mor til mig: “Du har altid sagt at du gerne vil møde din morfar”. “Kan du se den høje, flotte mand der står der henne med ryggen til”? Det kunne jeg selvfølgelig. “Det er din morfar” sagde min mor og skubbede mig lidt frem i retning mod ham, “så hils dog på ham”, sagde hun. Jeg nærmede mig den fremmede mand en hel del usikker ved situationen, for hvad pokker skulle jeg sige til ham? Jeg prikkede til ham og han vendte sig smilende og spørgende imod mig. Hej min ven sagde han, hvad kan jeg gøre for dig?

   “Min mor står der henne”, kan jeg huske at jeg sagde. Han kiggede på min mor i et langt blik og så kiggede han ned på mig og vendte sig om og gik sin vej. Det var et ultrakort møde og jeg har aldrig mødt ham siden.

Min barndom
Efter min fars død flyttede min mor og jeg til Bergthorasgade 6, en lidt mindre lejlighed på femte sal, ligeledes på Bryggen.

   Det har helt givet ikke været let for min mor at stå alene med en knægt på tre år. Der skulle indtægter til at klare det hele, der skulle findes et job. Dengang var der meget få institutioner til børn. De fleste mødre gik hjemme og passede deres børn, men det kunne hun jo ikke. Det er måske derfor at jeg som tre-årig blev sendt på et børnehjem på Frederiksberg, for ellers har jeg har faktisk aldrig rigtigt forstået hvorfor jeg blev sendt på børnehjem. Jeg var der fra jeg var tre år til jeg blev seks år og skulle i skole. Børnehjemmet hed 1.-hjem og der var også et 2.-hjem og et 3.-hjem. Det lå på Marienlystvej på Frederiksberg. Det var en gruppe af velhavende kvinder der havde oprettet en fond som drev hjemmene, af humanitære grunde, for børn af enlige forældre eller børn uden forældre.

   Jeg husker ikke ret meget fra mine år på børnehjemmet. Det eneste der står rigtig skarpt i min erindring er, at vi gik med træsko som stod ved udgangen til gården i et kæmpe reolsystem, så vi har sikkert været mange børn. Træskoene husker jeg kun fordi jeg ikke kan gå i sådan nogle, jeg taber dem.

   Men, mine kammerater fra den gang havde tilsyneladende en bedre hukommelse end min. Jeg mødte en af mine kammerater fra den tid, Flemming Pleh, da jeg var omkring treds år gammel. Vi kom i kontakt med hinanden og han hævdede at han både kunne genkende og huske mig fra tiden på børnehjemmet. Han tog mig med ud til en af vores andre kammerater fra den tid, Per Bodholt, ham kunne jeg nu godt huske fra børnehjemmet og fra nogle besøg i teenage-årene. Jeg var sammen med Flemming Pleh en del gange og det var som om vi havde et fællesskab ved at have været samme sted som små. Jeg ved ikke helt hvad det var, men vi forstod hinanden. Flemming døde desværre nogle år. Flemming var, viste det sig, morfar til en af Maria’s veninder, Denise Pleh.

   Da jeg kom hjem fra børnehjemmet begyndte jeg at gå i skole på Sundholmsvejens Skole. Skolen lå næsten to kilometer fra hvor vi boede. Vi gik til skole ad en lang asfalteret sti tværs over Amager Fælled. Jeg havde ikke så travlt med at komme hjem fra skolen igen, for der var jo aldrig nogen hjemme når jeg kom. Så jeg brugte en hel del eftermiddage på at gå rundt på Amager Fælled. Når jeg spørger mig selv i dag om hvad jeg lavede der, så ved jeg det faktisk ikke. Jeg så på naturen og fandt forskellige små ting og gemmesteder. Jeg var altid alene på de ture, og jeg husker dem som noget positivt.

   Det gik fint nok i skolen, men jeg gjorde ikke så meget ud af de lektier vi skulle lave hjemme, hvis det ikke lige drejede sig om skriftlige opgaver, for dem kunne jeg godt lide. Resten gjorde jeg ikke så meget ved, men jeg fik alligevel rigtig gode karakterer, fordi mit hovede fungerede så godt, at jeg som regel kunne huske hvad det handlede om, og følge med på linje med de andre. Hold da op, det kunne være blevet til noget, hvis jeg også havde læst lidt på lektierne!

   Vi gik otte klasser i grundskole og blev derefter skilt ud i to forskellige retninger mellemskolen og fri mellem, begge var reelt niende klasse, men mellemskolen fortsatte med 2. og 3. mellem og afsluttede med en eksamen der var kompetencegivende til andre studier.

   Jeg begyndte i mellemskolen, men det var på samme tidspunkt som jeg blev mere og mere træt af at gå i skole. Jeg begyndte at pjække en hel del og derfor blev jeg overført til fri mellem på en anden skole, Amagerbro Skolen, der lå lidt længere væk.

   Det niende år var komplet spild af tid! Vi lærte ikke en pind i hele det år. Den eneste episode jeg rigtig husker fra det år, har da heller ikke spor med lektier at gøre. Det er, at vi en dag stod på række i gymnastiksalen og fik besked på at vi skulle gå to skridt frem, men det havde jeg ikke hørt. Min sidemand gav mig et skub i ryggen, med helt fatale følger.

   Jeg havde en halskæde med et lille kranie af plast monteret i kæden. Kraniet var løst og det stod jeg og suttede på - ja, åndsvagt! Da jeg fik det puf i ryggen slugte jeg kraniet som uheldigvis placerede sig i luftrøret, så jeg næsten ikke kunne få luft. Gymnastiksalen var i stueplan og skolens lægevagt var på femte sal. To elever forsøgte at bakse mig op ad trapperne til lægevagten. Jeg var allerede blevet svagt lyseblå i ansigtet, og øjnene så ud som om de var på vej ud af hovedet. En lærerinde så situationen og fik rekvireret en ambulance med fuld udrykning. På hospitalet fik de dødningehovedet op, men de sagde samtidig at hvis jeg var blevet indbragt bare lidt senere, så var jeg sikkert blevet kvalt.

   Det hele var selvfølgelig en værre historie, men den skulle blive endnu værre, for min mor insisterede på at jeg skulle give en buket blomster til den lærerinde der havde sørget for at jeg kom på hospitalet.

   Dengang var drenge og piger opdelt i klasser hver for sig og også skolegården var delt mellem drenge og piger. Min mor kom en dag i et frikvarter med blomsterne. Hun så at lærerinden var i pigernes skolegård og pressede mig til at gå tværs over gården, foran alle pigerne, og give lærerinden buketten - bukke og sige pænt tak. Jeg følte mig så flov og var sikker på at jeg aldrig mere kunne se en eneste på skolen i øjnene uden at blive rød op over begge ører. Men, det gik over!

   Min skolegang sluttede med udgangen af det der reelt var niende klasse. Jeg syntes som sagt ikke at jeg lærte noget som helst på skolen og var måske derfor begyndt at pjække lidt rigeligt, så for mig var det passende at skolen sluttede. Efter skoletiden fik jeg et arbejde i postafdelingen hos FDB, Fællesforeningen for Danmarks Brugsforeninger. Det var svært at få arbejde på det tidspunkt, men jeg blev hjulpet ind af min gudfar onkel Henry, der også var ansat i FDB.

Mine jævnaldrende
I min barndom hjemme, i min skoletid, havde jeg et par enkelte kammerater jeg kom mere sammen med end med andre.

   Der var Jørgen Østergård, som vi kaldte Skipper, af en eller anden grund jeg ikke længere kan huske. Vi boede i samme opgang. Jeg på femte sal og han på 1. sal. Vi gik i samme skole og i samme klasse. Hans mor var også alene med ham.

    Vores nabo, ved siden af os på 5. sal hed fru Frederiksen. Hun var også alene med sin søn der, Teddy. Han var nogle år yngre end mig, så vi havde ikke det helt tætte forhold. Vi var dog en del sammen og havde det til fælles, at begge vores mødre var blevet anmeldt for omsorgssvigt, fordi vi begge to var meget overladt til os selv.

   At det pludselig faldt nogle af de andre beboere for brystet, at vi var for meget overladt til os selv tror jeg skyldes det tætte sammenhold som var opstået mellem de forskellige beboere i beskyttelsesrum og ved strejkerne under tyskernes besættelse af Danmark. De kom hinanden ved, holdt sammen - og så blander man sig også.

   Længere nede i samme gade boede Julius, som jeg også gik i skole og klasse med. Julius’s far var fisker og var derfor i perioder, i modsætning til de andres fædre, ofte hjemme nogle dage af gangen. Når så vi kom op til dem, så satte Julius’s far et lagen op i døren mellem to stuer og så opførte han et skyggespil, hvor han lagde stemmer til forskellige figurer, så vi unger trimlede rundt på gulvet af grin.   

   Jeg har på fornemmelsen, at jeg helt bevidst har holdt mig en del for mig selv, for der var sandelig legekammerater nok. Vi legede allesammen nede i den gård som omkransedes af vores boligblok. Vi var der altid efter skoletid, et hav af unger - vi var jo ikke i børnehave eller på fritidshjem. Mødrene var hjemme og passe børnene. Vi legede så i gården lige indtil kirkeklokken startede sin aftenringning klokken 18, for så skulle alle op og spise - og puttes.

   Om dagen skete det meget tit, næsten hver dag, at der kom gårdsangere ind i vores gård. De sang en masse sange som vi unger også kendte og kunne synge med på. Så smed mødrene små-ører, pakket ind i avispapir ned til dem. Vi samlede mønterne sammen og puttede dem i gårdsangernes lommer.

   Jeg husker det som noget meget hyggeligt og derfor kan jeg også godt lide en række af de gamle gårdsangerviser endnu i dag, mens andre er ved at brække sig, når de hører de meget sentimentale sange.

Anden verdenskrig
Midt i min skolegang blev 2. verdenskrig og tysklands besættelse af Danmark en realitet. 

   Jeg mindes ikke perioden med besættelsen som noget særskilt sammenhængende, men der er ikke tvivl om, at den periode også har været noget af det, der har skubbet lidt til mit liv. I dag 68 år efter krigens slutning har jeg en udpræget modvilje mod folk der taler tysk og hver eneste gang der synges en sang på tysk i radioen, så siger jeg helt spontant, men dog med et glimt i øjet, tyskersvin. Jeg aner ikke hvor dybt det reelt bunder.

   Jeg husker mest de tyske soldater når de gik gennem gaderne og sang deres marchsange. Jeg syntes det lød pragtfuldt. Vi så tit tyskerne marchere fordi de havde kaserne, Artillerivejens Kaserne, ikke så langt fra hvor vi boede.

   Mange dage under besættelsen var præget af luftalarmer, hvor sirener på husenes tage gik igang så snart engelske fly nærmede sig dansk luftrum, sirenerne kunne godt virke lidt foruroligende. Overalt i beboelsesejendommene var der oprettet beskyttelsesrum i kældrene og for hver opgang var der udpeget en husvagt, der skulle sørge for at alle kom i beskyttelsesrummet når sirenerne lød. I vores opgang var det hr. Jensen på fjerde sal.

   En dag den i slutningen af januar 1943 var der igen luftalarm. Jeg var alene hjemme og fru Jensen kom op for at hente mig ned i beskyttelsesrummet. På vej ned ad trappen så vi fra vinduet hvordan et af de engelske fly smed tre bomber i huset der lå i gaden lige ved siden af vores, lige foran øjnene på os, i Gunløgsgade 6. Halvtreds meter fra os, der boede i parallelgaden nummer 6. Det var foruroligende, men også meget spændende for en lille knægt på otte år.

   Den engelske maskine smed angiveligt sine bomber mod det private hus fordi de var kommet for langt ned i deres bestræbelser på at flyve under den tyske radar. Ved at smide bomberne fik flyet frigjort så meget vægt at det kunne rette sig op, ellers var det sikkert styrtet ned i en anden boligblok.

   Beskyttelsesrummene udviklede sig til lidt af et udstyrsstykke med hensyn til indretning. En kom med et lille tæppe, en anden med en sofa og andre igen med flere møbler, planter og nips. Der blev indrettet og arrangeret så rummet faktisk var rigtig hyggeligt at være i og det var godt, for det skete ret ofte at sirenerne lød og vi løb ned ad trapperne til kælderen, hvor vi kunne sidde rigtig længe. I beskyttelsesrummet lærte folk hinanden at kende. Folk der tidligere kun havde hilst på hinanden var nu nødt til at tale sammen for at få tiden i rummet til at gå. Der blev byttet rationeringsmærker når nogen måske ville bytte fra sukker- til kaffemærker. Der blev talt om venner og bekendte, om arbejde og børn, og så var der selvfølgelig en masse sladren om de andre i gårdkomplekset.

   Der var også nogle generalstrejker som virkelig bragte alle gårdens beboere sammen. Der blev bygget interimistiske komfurer med levende ild i gården og man hjalp hinanden med at skaffe mad og tilberede det sammen ved de opstillede komfurer i gården. Folk lærte at holde sammen! At komme hinanden ved!

   Den sidste episode jeg husker om besættelsen er, at min mor sammen med Jørgen Østergaards mor kom og greb fat i os og sagde at nu var der fred, det var lige sagt i radioen fik vi at vide. Det var tidligt om aftenen den 4. maj 1945.

   En masse mennesker var da på vej til Artillerivejens Kaserne for at se hvad de tyske soldater ville sige til det og for at se hvordan de ville reagere. Det opdagede vi hurtigt, for de reagerede ved at skyde hen over hovederne på os med automatvåben og vi løb allesammen hjem så hurtigt vi kunne - væk fra kasernen og krigen.

   I dagene efter tyskernes kapitulation oplevede jeg nogle optrin som jeg aldrig vil glemme. De står skarpt mejslet i min hukommelse!

  De danske frihedskæmpere kørte rundt i store lastbiler og samlede folk op som man mistænkte for samarbejde med tyskerne, for angiveri og for mange af kvindernes vedkommende for at være kærester med tyskerne. Mange af de mennesker var totalt uskyldige og i mange tilfælde bare ofre for andre menneskers sladder. De mennesker blev gennet op på ladet af lastbilerne hvor de stående, med hænderne foldet bag i nakken, blev kørt gennem menneskemasser der stod ved fortovene og råbte skældsord eller kastede ting efter dem. Efter krigen skete det ofte at jeg vågnede med mareridt og så de stakkels menneskers forskræmte øjne kigge på mig.

   Efter krigens afslutning blev der oprettet en hel del flygtningelejre for tyskere rundt om i landet. En af de lejre blev placeret ved siden af den sti vi skulle passere hver dag på vej i skole. Når jeg passerede lejren tænkte jet tit på det paradoksale i, at de for kort tid havde været herremændene og at de nu traskede rastløs rundt med hængende skuldre og et tomt blik bag det høje trådhegn.

Et dumt besøg

Jeg var fyldt 16 år og var stadig ansat i FDB’s postafdeling. Det var et nemt og hyggeligt arbejde og alle mine kollegaer var hyggelige mennesker. Jeg kunne bare ikke rigtigt se hvordan jeg ligesom kom videre derfra, jeg kunne ikke rigtigt se mig selv fortsætte med at sortere og frankere post resten af livet. Som tidligere skrevet så var det meget svært at få et arbejde på den tid. Men her kom så et par tilfældigheder forbi og bestemte hvad jeg skulle foretage mig de næste par år.

   Jeg var stadig meget alene og ejendommens beboere havde stadig ondt af det, så min værge fra børneværnet intensiverede sin indsats og sine besøg i hjemmet hos os. Min mor var jo aldrig hjemme, så der var kun mig han kunne tale med og jeg var efterhånden træt af hans renderi. Han var hverken positiv eller konstruktiv på nogen som helst måde.

   Om aftenen havde jeg tit besøg af en eller to af mine jævnaldrende kammerater. Det var så dejligt frit at være hos mig, fordi jeg jo havde hele lejligheden for mig selv, sådan at vi kunne tale helt uforstyrret om vores små daglige problemer, helt uden voksnes indblanding.

   Det var sådan en aften der blev medvirkende til at jeg skulle tilbringe nogle år på børneværnets opdragelsesanstalter.

   Julius og jeg sad og spillede kort da det ringede på hoveddøren. Jeg lukkede op og udenfor stod min værge. Han gik lige forbi mig og ind i vores entré, hvor han placerede sin bløde hat på en knage og fortsatte ind i stuen til Julius. Dengang gik alle mænd med blød hat!

   Jeg gik hen til knagen og tog hans hat som jeg smed ud på trappen, mens jeg forklarede ham at jeg ikke havde bedt ham om at komme indenfor og at han godt kunne gå igen. Nu måtte de åndsvage besøg holde op, for de førte jo ikke til noget som helst syntes jeg.

   For så vidt kunne jeg jo bare have ladet ham komme ind, for Julius og jeg lavede ikke noget som kunne genere nogen, men nu var det ligesom blevet for meget for mig. Jeg var rasende! Det skal du nok ikke gøre, han bliver måske blive pissesur, sagde Julius. Og det fik Julius helt ret i. Det skulle hurtigt vise sig at det fik meget store konsekvenser at den bløde hat blev smidt ud på trappen. Konsekvenser som ikke på nogen måde stod mål med handlingen.

Konsekvenserne
Et par aftener senere havde jeg aftalt med min mor, at jeg skulle møde hende ved Frihedsstøtten i København. Da jeg mødte hende var hun sammen med min værge og han gik lige til sagen skal jeg hilse og sige. “Nå, vi skal ud og køre en lille tur sammen”, sagde min værge helt uden forudgående varsel. Jeg selv anede slet ikke hvorfor vi skulle mødes. Kort tid efter sad han og jeg i toget, på vej til mit første møde med et drengehjem. Jeg blev kørt til Fredensborg hvor jeg skulle bo på drengehjemmet “Skovholmgård”.

   Herfra stak jeg af en hel del gange og blev derfor sendt på drengehjemmet “Reballegård” ved Horsens. Men også her gentog historien sig, jeg fortsatte med at stikke af og jeg blev derfor sendt videre i systemet, til ungdomshjemmet “Bøgildgard” i Kjellerup, mellem Silkeborg og Viborg. Herfra stak jeg også af en del gange og det var under en af de springture, jeg mødte Kathe’s far, som jeg kendte og holdt meget af.

   Det var i starten af halvtredserne! Jeg var, sammen med Kathe’s far, på vej hen til sporvogn linje 4, som havde endestation i Halfdansgade, hvor Kathe’s familie boede i nr. 31.

   Jeg kan huske, at da vi nåede sporvognen så tænkte jeg på de mange gange vognstyreren havde givet mig lov til at flytte trolleystangen fra den ene ende til den anden, når sporvognen  var kommet til endestationen og skulle tilbage igen af de samme spor. Jeg var en lille dreng og stolt som en pave over at få lov til at hjælpe konduktøren!

   Det var, da vi gik der, som om det lige var sket - at det ikke var både lang tid og flere ophold på forskellige drengehjem siden!

Planer for fremtiden

Kathes far og jeg var nu på vej ind til Københavns Børneværn, i Stormgade 18, hvor Kathe’s far ville forsøge at tale dem fra, at sende mig på drengehjem igen, ved at oplyse at jeg kunne bo hos ham og hans kone og ved at fortælle, at han havde skaffet mig en plads som arbejdsdreng, på det maskinværksted hvor han selv arbejdede.

Kathe var min skole og ungdomskæreste og hun holdt ved mig, selvom jeg havde været længe væk, på forskellige drengehjem i mange, mange måneder ad gangen.

   Jeg havde altid været utroligt glad for at komme i hjemmet hos Kathe og hendes forældre, der var kærlighed, harmoni, ro og hygge – og det var rart at kunne spise og sludre sammen. Helt modsat mit eget hjem, hvor min mor var alene med mig, og iøvrigt aldrig var hjemme hos mig. Jeg havde det godt i deres selskab fordi jeg kunne mærke, at de holdt meget af mig! Jeg holdt engang også en hel sommerferie sammen med Kathe og hendes forældre. Det var i Lundeborg og oplevelsen var så dejlig og intens, at jeg stadig kan beskrive den minut for minut.

Jeg var, den morgen jeg mødte Kathes far, stukket af fra drengehjemmet Bøgildgård. Jeg var på en springtur sådan som jeg havde været det utallige gange før. Jeg havde aldrig noget fast mål med mine springture! Jeg ville bare væk fra de steder jeg var anbragt. Jeg savnede simpelthen et sted hvor der var nogen, som kunne holde lidt af mig og hvor jeg kunne føle lidt tryghed!

   Jeg vidste aldrig helt hvor jeg skulle tage hen, så jeg endte som regel i det kendte - hos min mor! Hun var til gengæld både meget lovlydig og konsekvent, så hun kontaktede enten børneværnet eller politiet - og så gik turen tilbage igen, til det hjem jeg var stukket af fra, eller videre til et hjem med lidt hårdere disciplin og konsekvens.

   Denne gang var det lidt anderledes. Jeg havde holdt mig skjult i længere tid end jeg plejede, i næsten to måneder, og jeg havde ikke kontaktet min mor.

   Om dagen tjente jeg lidt penge ved at bringe varer ud for en købmand jeg kendte, eller jeg slentrede rundt på Amager Fælled og nød den frie natur. Om natten sov jeg i kælderen under fru Høyers cigarforretning, i samme opgang som min mor boede i. Fru Høyer vidste godt jeg var der og kom engang imellem ned med et stykke natmad. Hun sagde ikke noget til mig, hun satte bare tallerkenen forsigtigt med et lille smil og forsvandt så op igen. Hun havde ondt af mig og havde medlidenhed med mig, det er jeg sikker på. Da jeg havde sovet der nogle nætter var der også pludselig lagt et par ekstra tæpper derned. Tak fru Høyer! Det fik jeg vist aldrig sagt.

   Min mor anede slet ikke hvor jeg opholdt mig!

   Jeg var også lidt forsigtig med at opholde mig alt for meget sådan lige i området hvor min mor boede. I min lille drengehjerne var jeg nemlig sikker på, at hele landets politistyrke var på udkig efter mig.

   Jeg fik utallige chok når en bil bremsede i nærheden eller når to mænd tilfældigt kom imod mig på gaden.

   For at undgå at blive genkendt havde jeg fået mit lysblonde hår farvet så kulravende sort, at jeg nu rigtigt vakte opsigt – med mit sorte hår og mine blonde øjenbryn.

Det var en søndag morgen, på vej op fra mit sovested, at jeg mødte Kathe’s far, der havde været hos bageren for at hente varme rundstykker.

   Han havde godt hørt at jeg var stukket af fra drengehjemmet, og bad mig om at gå med ham hjem, så vi kunne få sludret sammen, og få afsluttet hele det fjollede cirkus, som han kaldte det.

   Han kontaktede min mor og fortalte at jeg var hos ham, og bad hende om ikke at foretage sig noget, før han havde talt med børneværnet. Det gik hun med til! Jeg tror hun var ligeså ked af hele situationen som jeg var. Hun havde flere gange forgæves forsøgt at få ophævet børneværnets forældremyndighed over mig.

   Samme dag, om søndagen, kontaktede Kathes far sin arbejdsgiver privat, og det blev aftalt at jeg kunne starte på job hos dem, så snart alt var blevet ordnet og jeg kunne få lov at blive hjemme. Han fik også kontakt til børneværnet og fik aftalt et møde til om mandagen.

   Resten af søndagen lagde vi planer for fremtiden! Selvom min fornuft hele tiden lå i baghovedet og fortalte mig, at jeg skulle passe på med at tro for meget på det, så var det hyggeligt og livsbekræftende at lægge planer om noget andet end drengehjem! Jeg kan stadig huske små detaljer fra den aften, selvom det i dag er mere end 60 år siden.

Skuffelse

Da vi ankom til Københavns Børneværn blev jeg  placeret på en stol i et venteværelse, mens Kathe’s far holdt møde med en række alvorligt udseende herrer på et kontor. Mødet blev ledet af direktør for Københavns Børneværn, Aage Höppermann, som jeg udmærket kendte, idet jeg ofte havnede på hans kontor efter mine mange springture.

   Tanken strejfede mig nogle gange under mødet, om ikke jeg hellere skulle stikke af nu, hvor der var nem lejlighed til det. Men det var blevet aftalt, at jeg fik ”frit lejde” hvis ikke der kunne opnås enighed, for som børneværnet sagde: Vi skal nok finde ham igen!

   Og så var der jo også det, at mødet jo, trods alt, kunne risikere at give et positivt resultat - selvom jeg nu ikke stolede for meget på det!

   Efter halvanden times tid kom Kathe’s far ud fra mødet - han så bedrøvet ud! Han forklarede mig, at han ikke på nogen måde kunne afværge, at jeg skulle sendes tilbage til drengehjem igen!

   Jeg blev overtalt til at gøre det frivilligt - at blive ledsaget af nogle civilbetjente, for at køre hjem til Kathe’s familie for at hente mine få ejendele, inden jeg blev fulgt tilbage til drengehjemmet.

   For, som Kathe’s far sagde det: “Vi fortsætter med vores planer for din fremtid Per, det lover jeg, og jeg vil arbejde for, at det bliver et kort ophold”!

   Derfor accepterede jeg - og så tror jeg, at jeg inderst inde var træt af at være på flugt og skulle gå og gemme mig hele tiden!

Kathe’s far og jeg sad på bagsædet af bilen, og de to civile betjente sad på førersædet.

   “Du skal for resten køres til Bråskovgård”, sagde den ene betjent pludseligt.

   Jeg blev rystet og lamslået! Der brast hele min lille verden igen. Det var en tilsidesættelse af alle planerne for fremtiden. Endnu engang en kæmpe skuffelse, for Bråskovgård betød langtids-ophold.

   Bråskovgård var, havde jeg hørt, et sted for hårde kriminelle unge og sidste stop på vejen mod et sandsynligt fængselsophold. Et sted med endnu mere justits og med strengere korporlig håndhævelse af regler end på de tidligere hjem, som jeg ellers syntes havde været strenge nok! Et rigtigt skodsted! Ikke lige et sted for mig, syntes jeg.

   Jeg havde jo ikke en gang et kriminelt synderegister, udover at vores naboer havde anmeldt min mor for omsorgssvigt! Så den tur var jeg ikke indstillet på!

   Da bilen satte farten ned, for at dreje om hjørnet til Halfdansgade, rev jeg bildøren op og kastede mig ud af bilen!

   Bilen bremsede nu helt og Kathe’s far kom løbende hen til mig på vejen. Nu var han ikke kun bedrøvet, han græd som var han pisket. Han krammede mig og lovede, at han ville arbejde for at opholdet blev kort, og at jeg kunne komme hjem igen hurtigt, og måske realisere nogle af de planer vi havde lagt hjemme hos ham aftenen før.

   Det var sidste gang jeg så Kathe’s far og jeg har aldrig siden haft den glæde at møde hverken ham eller nogen andre fra familien. Jeg følte at han havde svigtet mig helt, selvom han jo ikke havde andel i deres beslutninger.

   Minutter senere var jeg på vej til Bråskovgård sammen med de to betjente!

Forstander O. Lystrup

Jeg blev afleveret til forstander O. Lystrup, på Bråskovgård. Han oplyste mig at det var bestemt at anbringe mig på Bråskovgårds lukkede afdeling, da jeg jo var stukket af fra drengehjem en masse gange tidligere.

   Den lukkede afdeling havde jeg hørt meget skidt om, så jeg forsøgte at argumentere for, at jeg jo havde meldt mig selv og var taget frivilligt med. Jeg forsøgte også at forklare, at jeg nu ville stå perioden ud, så jeg kunne få et rigtigt hjem og begynde på en helt ny tilværelse, med kærlig hjælp og omsorg, fra voksne mennesker som holdt af mig og stolede på mig.

   At jeg ville skabe mig et liv og en tilværelse uden børneværnets indblanding.

   Det prellede altsammen fuldstændig af på forstander Lystrup og jeg blev ført over på Bråskovgårds lukkede afdeling. Samme afdeling som Socialminister Julius Bomholt besøgte en del år senere, og om hvilken han fra folketingets talerstol udtalte ”Jeg er dybt rystet”!

   Helt ærligt: Det var jeg også, Julius!

   Og til dig - forstander O. Lystrup - selvom jeg godt ved at du i dag er død, så vil jeg gøre opmærksom på, at du med din afgørelse, som så nemt kunne have været ændret, var med til at vanskeliggøre en lang årrække af en lille drengs fremtid.

   I dag, hvor jeg har passeret 78 år, er jeg stadig berørt af din afgørelse og af de konsekvenser den senere har medført. Skam dig!

Bråskovgårds lukkede afdeling

Den lukkede afdeling bestod af en lang gang, med en række celler. Meget små rum der hver indeholdt en ”seng” –  en kisteagtig trækasse på gulvet.

   I bunden af ”kisten” var der en madras af halm og et par tæpper og et lagen. Der var desuden et bord og en stol i rummet. Jeg tror, når jeg tænker tilbage på det, at cellen har været omkring to meter i bredden og vel omkring tre en halv meter i længden. Gennem et lille vindue, med tykke tremmer for, kunne jeg skimte dagslyset.

   Døren til cellen var helt speciel. Flot - utrolig tyk og med en masse jernbeslag. Ikke sådan en man lige brasede igennem! Midt i døren var en lille lem, som kunne åbnes når der skulle serveres mad, og over den var der et kighul, så man ude fra gangen kunne holde øje med hvad beboeren i cellen lavede. Hvad pokker havde de mon tænkt sig at man kunne finde på at lave?

   Den lukkede afdeling blev primært brugt til afstraffelse af hjemmets øvrige beboere, hvis de havde gjort sig skyldig i forseelser, som ikke kunne klares med nogle lussinger, eller de op til 10 slag med spanskrør, som det var lovligt at give som straf, ifølge en forordning dateret så sent som i 1950.

   Jeg tror jeg brugte de første tre-fire dage til at græde i. Jeg var dybt deprimeret og følte at alle omkring mig havde skuffet og svigtet mig endnu en gang. Jeg følte mig totalt magtesløs.

   Jeg var i cellen dagen lang, i de få dage jeg nåede at være på Bråskovgård. Det eneste der skete på en helt dag var, at vi fik mad tre gange om dagen, gennem lugen i døren.

   Det var ikke så humant, at vi havde adgang til bare en lille gårdtur, med lidt frisk luft, så vores eneste fysiske ”adspredelse” var, at vi hver morgen blev beordret til, på rad og række, at skulle lave gymnastik på det iskolde stengulv - splitternøgne! Et syn der sikkert har gjort stort indtryk på afdelingens leder?

   Jeg har senere hørt at pågældende leder blev afskediget på grund af pædofoli eller noget i den retning. Jeg har ikke undersøgt den påstand nærmere, for hvad kan jeg bruge det til?

Nye flugtplaner 

Jeg spekulerede hvert minut af dagen på hvad jeg skulle gøre for at slippe ud af det helvede! Jeg havde jo på fornemmelsen at jeg kunne sidde og blive helt glemt.

   Jeg valgte til sidst at gøre et forsøg som måske kunne medføre at jeg kom på hospitalet, sådan at jeg kunne komme i kontakt med et lægeligt personale og forklare dem min situation. Nogle måtte da for pokker høre på mig! Jeg havde jo aldrig begået en eneste kriminel handling, så jeg følte, at det var så uretfærdigt, at jeg var anbragt der nu, og at jeg havde været på andre lignende institutioner gennem måneder og år.

Lyset i cellen kom, når den var tændt, fra en lille lampekuppel af glas i loftet. Den var godt nok omkranset af et jerngitter, men jeg fik da smadret kuplen og fik fat i nogle glasstykker. Det var min hensigt at skære et dybt snit i min mave, så jeg var helt sikker på, at de var nødt til at indlægge mig på et hospital, for at jeg i det mindste kunne blive syet sammen igen - og så kunne jeg få lejlighed

til at forklare min situation.

   Jeg startede mit projekt ved spisetid sent på eftermiddagen, da jeg kunne høre, at de var begyndt at dele mad ud i den anden ende af gangen.

   Jeg prøvede gentagne gange at slå det skarpe glasstykke ind i maven, men det ville ikke lykkes. Mine mavemuskler spændte sig og min hånd holdt ligesom automatisk igen, så snart jeg nåede i nærheden af maveskindet. Glasset nåede aldrig mere end et par millimeter ned under huden i mine mange, hurtige forsøg.

   Jeg valgte derfor i stedet at skære mine pulsårer over, ved mine håndled og midt på armene. Nu kom der sandelig gang i sagerne! Blodet pulsede ud i lange tynde stråler – og jeg sørgede selvfølgelig for, at det blev placeret dramatisk på vægge og gulv.

   Jeg havde også revet en strimmel af mit lagen og den bandt jeg fast til vinduets tremmer og så, lige før de kom med mad til min celle, bandt jeg den anden ende om min hals for at simulere, at jeg også havde forsøgt at hænge mig.

   Lemmen blev åbnet, og jeg kunne høre at funktionæren råbte ”for satan da”. Nu blev også døren åbnet. Jeg blev befriet for lagenstrimlen og lagt ned i sengekisten, hvor jeg lod som om jeg var bevidstløs!

   Forstander Lystrup blev tilkaldt! Han kom ind i cellen og stak mig nogle gevaldige lussinger, mens han af fuld hals råbte: ”Hvad fanden er det for noget svineri du har lavet”.

   Jeg blev hurtigt klar over, at hvis jeg ikke ville have flere lussinger, så måtte jeg hellere se at komme ud af min ”bevidstløshed”.

   Der blev hentet et par spande med vand og jeg fik besked om at få det svineri vasket væk.

   Jeg lod som om jeg var meget svag, hvad jeg egentlig ikke var, og jeg gik sløvt i gang med at vaske vægge og gulv. I den situation kunne jeg klare alt, for jeg var jo sikker på, at jeg nu var på vej  til hospitalet og at jeg kunne få en ny mulighed for at få min sag taget op igen.

   Jeg opnåede også mit mål! Jeg kom på hospitalet! Men, det blev ikke helt som jeg havde forestillet mig! Tværtimod!

Fra asken til ilden

På et tidspunkt kom der to uniformerede betjente ind i cellen. De fortalte ikke hvad de ville eller hvad jeg skulle, men de rejste mig op og bad mig lægge mine hænder på ryggen, så de kunne lægge håndjern på mine ituskårne håndled.

   Håndjern - hold nu helt op!

   Jeg var en 16-årig ulykkelig dreng med en kampvægt på under halvtreds kilo – hvad fanden tænkte I dog på?

   Jeg blev ført ned til politibilen af de to betjente og rejsen væk fra Bråskovgård begyndte. Gudskelov!

   Ingen af os mælede et ord på den lange køretur, der skulle føre mig til et hospital, hvor jeg kunne blive forbundet og forhåbentlig også lejlighed til at forklare urimeligheden i at det var mig, der fortsat skulle straffes på grund af min mors omsorgssvigt.

  Køreturen endte med at vi kørte gennem en port og ind på et kæmpe hospitalsområde, hvor der på den store hovedbygning var et skilt med teksten: Middelfart Sindssygeanstalt!

  Her blev jeg så, sent på aftenen, afleveret og indskrevet på hospitalets lukkede modtagelsesafdeling, sammen med voldsomt sindslidende patienter.

   Politiet havde glemt at tage håndjernene af mig om aftenen da jeg blev afleveret, så de blev først hentet tidligt næste morgen, hvor jeg endelig fik lejlighed til at tage mine medpatienter i øjesyn, og konstatere, at jeg var kommet fra asken og direkte til ilden.

På modtagelsesafdelingen

Efter at jeg senere har set filmen Gøgereden, med Jack Nicholson, er det næsten umuligt at beskrive mit ophold på hospitalets modtagelses-afdeling uden at jeg kommer til at læne mig lidt op ad filmen. Den rammer så helt præcist!

   Store låse og nøglebundter sikrede at vi patienter var hvor systemet ville have os!

   Modtagelses-afdelingen bestod af forskellige større sengeafsnit og der var kun mandlige plejere på afdelingen. De lignede allesammen til forveksling prototypen på dørmanden, der står foran de lidt hårdere forlystelsessteder i dagens Danmark, muskuløse og bredskuldrede!

   De så lidt utilnærmelige ud, men ret skal være ret, de var behagelige og korrekte - lige indtil de fornemmede, at der kunne blive optræk til alvorligere uoverensstemmelser mellem dem og patienterne, eller mellem patienterne indbyrdes. I de situationer opførte de sig nogenlunde på linje med dørmanden af i dag!

   Ellers udførte de granvoksne plejere ganske almindeligt sygepleje-arbejde til daglig, ligesom deres kvindelige kollegaer, som jeg ellers var vant til at møde på hospitaler.

   Der var en hel del sengestuer på afdelingen og hver sengestue havde plads til 10 til 14 patienter.

Dagens gang

Vores daglige, personlige morgenrengøring foregik på gangen ved lange borde, anrettet med en lang række vandfade med lunkent vand, og naturligvis sæbe, håndklæder og tandpasta. Hver sengestue havde sit eget lange bord. Vi spiste dagens tre måltider fælles ved de samme lange borde - hver sengestue for sig!

   Vi havde adgang til en rimelig lang gårdtur hver formiddag og eftermiddag. Alle sengestuerne deltog i gårdturene, som ikke var frivillige.

   Gårdturene foregik på et rimeligt stort område, med et stort fri-areal og lidt borde og bænke. Det hele var omhegnet af et fire meter højt trådhegn.

   Jeg tror at mine næste planer om en eventuel flugt spirede allerede, da jeg så hegnet og omgivelserne første gang. Området var absolut det svageste led og sikkert også den eneste mulighed for selv at kunne bestemme, hvis man ville væk!

Om dagen kunne man færdes frit på hele afdelingen og sludre med hvem man ville, hvis man da ikke var til undersøgelser eller til lægebesøg. Der var nu ikke mange jeg sludrede med. Alle patienter var næsten tre gange så gamle som mig, og de fleste var meget ukoncentrerede, usammenhængende og sløve i blikket. Jeg tror ikke det var små mængder de fik, når der blev uddelt sløvende medicin. Ingen tvivl om at der blev opnået en tilstræbt ro på afdelingen via medicinering.

   Jeg kan dog nævne et par patienter, som jeg virkelig hørte meget snak fra.

   Der var Thorvald. En mand på omkring de 60 år. Når han startede, om morgenen, var det altid på samme måde. Med høj stemme forkyndte han at Danmark gennem tiden var velsignet med tre store Thorvald’er.

   Den professionelle cykelrytter Thorvald Ellegaard som var seks-dobbelt verdensmester i disciplinen sprint. En bedrift som ingen cykelrytter senere har opnået. Thorvald Ellegaard døde i 1956, og vi hørte om en masse episoder den gode mand havde bedrevet siden sin fødsel i 1877. Altid det samme foredrag og altid i nøjagtig samme rækkefølge.

   Efter cykelrytteren fortsatte afdelingens Thorvald med sin messende stemme og fortalte om Thorvald Stauning, danmarks første socialdemokratiske statsminister. Det var ikke så få ting, og altid helt de samme, Thorvald på hospitalet kunne fortælle om ham. Han sluttede også altid med en lang række oplysninger om sine egne bedrifter for landet, og de var ikke få.

   Når Thorvald havde fyret sin remse af, så smækkede han med tungen, drejede sig lidt på stolen og fortsatte så: “Danmark har været velsignet med tre store Thorvald’er”.....! Det var noget ensformigt!

   Ligeså ensformigt gik det til når Bent, på omkring et halvt hundrede år, gik igang med at nævne samtlige skandinaviske konge- og dronningenavne. I samme nøjagtige og kronologiske orden hver gang - startende med det navn der kom først og sluttende med de helt aktuelle, daværende navne. Det er altså lidt af en remse!

   Fordelen ved Bent var, at han åbenbart gerne ville forny sit publikum efter hver tale, så han fandt et andet sted at sidde, før han igen startede med at opremse de skandinaviske konger og dronninger.

Lægebesøg og dilemma

Efter to dages ophold blev jeg hentet til et besøg hos afdelingens overlæge.

   Da jeg kom ned til ham, fortalte jeg ham, at jeg fandt det meget urimeligt, at jeg nu var anbragt der. Jeg forklarede, som sandt var, at det jeg havde foretaget mig kun var for at kunne få lov til at få mine synspunkter frem igen - og slippe for fortsat at skulle være anbragt på en institution under børneværnet helt uden påviselig grund, udover at jeg blev ved med at stikke af fra dem. Jeg kæmpede for at overbevise ham om, at jeg ikke havde fis i kasketten!

   Og der skete noget besynderligt. Han lyttede til mig og jeg kunne se at han troede på mig.

   Det var en meget behagelig overlæge. Jeg husker tydeligt hans navn, men syntes det er lidt ligegyldigt i denne sammenhæng!

   Overlægen opfattede klart og tydeligt at mit fingerede selvmordsforsøg var et råb om hjælp og han ville meget gerne hjælpe mig! Der var bare et dilemma i det, som han lige ville prøve at forklare mig. Hvis jeg oplyser til børneværnet, at du er fuldstændig rask, sagde han, så har jeg kun et alternativ og det er at sende dig tilbage til hvor du kom fra, den aften du kom her. Men jeg har en anden mulighed forklarede han mig. Han foreslog at jeg eventuelt kunne komme i en eller anden form for ufarlig behandling, sådan at han en dag kunne orientere børneværnet om, at jeg nu kunne rask-udskrives til eget hjem.

   Han ville konferere sagen med afdelingens professor og ville i løbet af få dage kalde mig ned til møde igen. Senere ville de forelægge mig deres eventuelle forslag så vi kunne sludre om min holdning til det, sagde han afsluttende.

   Det blev vi så enige om, men jeg må indrømme, at på vej tilbage til afdelingen tænkte jeg meget på hvad den “ufarlige” behandling af mig kunne være.

   Allerede et par dage senere blev jeg fulgt ned til overlægen, som nu også var sammen med afdelingens tilknyttede professor. Hans navn husker jeg også tydeligt.

   På trods af at jeg var spændt som en flitsbue så forløb mødet i en hyggelig atmosfære. Vi sludrede om ganske almene ting, indtil emnet om en eventuel ufarlig behandling blev bragt på bane.

   Vi vil foreslå dig, sagde professoren, at vi giver dig en behandling med elektrochok af nogle få ugers varighed!

   Der væltede min lille verden igen!

   Oppe på afdelingen havde jeg allerede set nogle stykker af den slags behandlinger. De var åbenbart ikke så ualmindlige. Min sidekammerat på sengestuen fik en behndling dagen før, med mig som nærmeste tilskuer.

   En masse elektroder fra hoved og bryst blev forbundet med et elektrisk apparat på gulvet, tænderne blev lukket sammen om en gummipind, og så KAPHOW! Fuld power på apparaturet. Kort bevidstløshed, med sitren og bæven i hele kroppen. Det ville jeg simpelthen ikke være med til, hvis jeg da på nogen måde kunne sætte mig imod det.

   Jeg svarede dem, at det var en helt klar afvisning fra min side og at jeg i så fald hellere ville tilbage til institutionen jeg kom fra.

   De var begge meget forstående, men de insisterede på, at vi skulle vente et par uger, og tænke over det, inden vi afgjorde sagen endeligt ved et nyt møde.

   På vejen op til min sengestue tænkte jeg på, at det helt bemærkelsesværdigt var en af de første gange, i den periode jeg havde tilhørt børneværnet, at jeg selv kunne få lov til at bestemme noget. Men jeg var nu heller ikke så sikker på, om jeg reelt fik lov til at bestemme noget som helst i den sidste ende. Systemet plejede jo altid at få sin vilje gennemført. Uden hensyn til mig og mine ønsker..

Nervøs for konsekvenser

En af de yngre patienter på afdelingen hed Jørgen og han var i slutningen af trediverne. Ham sludrede jeg en hel del med. Han havde en del år forinden været ude for et voldsomt biluheld, som umiddelbart “kun” havde medført en del benbrud. Men efter nogle år fik kan konstateret nogle kognitive skader i hjernen der gjorde, at han pludselig kunne gå amok. Han kunne få anfald, hvor han blev helt utrolig voldsom og gik i affekt. Hjerneskaden blev til daglig holdt nede med medicin, men han var nu blevet indlagt for om muligt at få den skade fjernet helt - på en eller anden måde.

   Han var, som jeg skrev, en rolig og hyggelig mand - indtil jeg pludselig en morgen så hvordan han i et anfald kunne reagere helt vildt og pludseligt. Jeg oplevede hvordan han havde det, når anfaldende var værst!

   Jørgen var færdig med sit morgentoilette ved det lange bord, da han pludselig ravede det fyldte vandfad på gulvet. Sidemandens vandfad fik samme tur og det samme gjorde resten af fadene rundt om bordet.

   Plejerne, som jeg tidligere har beskrevet som muskulære dørmænd, var ret hurtigt over ham, for at holde ham i ro, men helt uden effekt! Den nydelige mand, slank af bygning, han smed rundt med fire-fem stykker af de granvoksne plejere. Han fik og brugte nogle kræfter af en karat, som jeg aldrig har set før eller siden!  Men, selvfølgelig måtte han kapitulere, for der kom jo hele tiden flere plejere, for at få ham holdt nede og i ro, så han ikke skadede hverken sig selv eller andre.

   Jørgen blev ført væk og blev bæltefikseret! Han blev spændt fast til en seng med remme over brystet og hovedet, ligesom både ben og arme blev spændt grundigt fast til en briks.

   Da de førte Jørgen væk kunne jeg tydeligt se, at han havde fået en hel del skader under kampen, bl.a. var hans ene øre revet halvt af, nede fra øreflippen og op.

   Det nævner jeg ikke som en kritik af afdelingens plejere, for jeg kan overhovedet ikke forestille mig, hvordan de ellers skulle have tacklet situationen og Jørgens helt ufattelige styrke. Nu forstod jeg lidt bedre at vores plejere, som iøvrigt udførte ganske normal sygeplejegerning til hverdag, var som de var og ikke som de små søde sygeplejersker jeg normalt så på et hospital.

   Samme dag skulle Jørgen have et aftalt besøg med sine forældre. Jeg sad tilfældigvis i nærheden af indslusningsdøren, hvor de besøgende kom, da Jørgens forældre ankom. Jeg hørte plejeren fortælle dem, at det nok ikke var en god dag for Jørgen at få besøg på. Han er noget uoplagt og trænger til noget ro i dag, forklarede plejeren.

   ”Det kan måske også skyldes at man ikke vil vise jer, at han har fået en ordentlig røvfuld og har fået det ene øre revet halvt af”, sagde jeg til Jørgens forældre.

   De kiggede meget venligt og overbærende på mig og sagde så med tålmodige stemmer, at det ville sandelig heller ikke være rart at se på. Ligesom der kunne være sket mange andre grimme ting som ikke var rare at se på!

   De troede simpelthen ikke på mig! De var helt sikre på at jeg havde roterende fis i kasketten! De lod mig forstå, at det åbenbart var med god grund, at jeg var anbragt, hvor jeg var nu.

   Det blev jeg meget rystet og bange over! For når de opfattede mig på den måde, så kunne enhver jo gøre det samme, og hvilken ret eller styrke ville mine udtalelser så have imod et samlet personale, overlægen og professoren?

   Jeg turde simpelthen ikke tage konsekvenserne, da jeg reelt ikke troede på noget som helst menneske mere. Jeg ønskede heller ikke pludselig at blive konfronteret med deres “ufarlige” behandling med elektrochok, og måske mod min vilje en dag blive holdt fast til en behandling.

   Jeg besluttede mig for, at min vej væk fra Middelfart Sindssygehospital skulle ske snarest - ved en af de førstkommende gårdture!

Flugten fra afdelingen

Det var en frostklar eftermiddag - i et tyndt lag sne blev solens stråler reflekteret, som var det fra diamanter - da vi var på vej ud til gårdtur.

   Jeg havde forberedt mig lidt ekstra op til netop den gårdtur, for det skulle jo helst være sidste gang jeg var med på den. Jeg var klar til at stikke af igen!

   Til hverdag var det ikke modetøj, vi var udstyret med på hospitalet. Kedeligt, forvasket tøj, som på strategiske steder var forsynet med en påsyet mærkat hvor der stod SSM, logo for Statens Sindssygehospital Middelfart.

   Modesnittet var een ting, men vi var i dagligdagen også frataget snørrebånd, bælter og seler, som vi måske kunne finde på at skade os selv med. Derfor måtte jeg arrangere nogle alternativer til min flugt, så jeg ikke tabte hverken sko eller bukser på vej over trådhegnet. Situationen, med mig bukseløs og halvvejs oppe i hegnet, med kun en sko, det havde nogle gange vist sig for mig på nethinden, når jeg planlagde flugten. Det var morsomme billeder, kan jeg fortælle!

En enkelt ting var jeg helt klar over ved planlægningen af min flugt. Jeg skulle have tid nok til at klatre de fire meter op over trådhegnet og nå ned igen på den anden side, uden at blive pågrebet af en af gårdturens plejere. Ellers ville det hele være spildt!

Vi var som regel ledsaget af tre plejere på vores gårdture! Nogle gange stod de sammen og fik en sludder og andre gange fulgtes de samlet eller enkeltvis med en eller flere patienter, rundt på arealet. Nu skulle jeg så bare finde det rigtige tidspunkt og min egen rigtige placering i forhold til plejerne og til hegnet. Jeg fik foretaget nogle udregninger den dag og tiden gik. Vi skulle snart ind igen.

   NU!!!

   Jeg spænede det bedste jeg havde lært, hen til hegnet og begyndte at klatre op.  Jeg kunne høre at plejerne råbte og se at de havde sat sig i bevægelse hen imod mig. Jeg fik svunget mit ene ben over hegnets kant og begyndte at klatre ned på den anden side. Jeg var lidt nervøs for at jeg måske ville forhaste mig og springe det sidste stykke ned for højt oppe fra, så jeg måske lå med et brækket ben på den anden side af hegnet.

   Bums!

   Jeg var nede på jorden, på den anden side af hegnet, og der var ikke brækket nogle ben.

   Jeg var på vej væk fra Sindssygehospitalet, væk fra patienter, overlæger og professorer. Jeg var på vej igen! Det kildede i kroppen - nu kunne de bare komme, spændingerne. Nu skulle jeg vise dem, at det var mig - og ikke dem - der bestemte.

Middelfart - København

Hospitalets bygninger var kæmpemæssige, flotte og statelige - som et stort engelsk herresæde. Det var omkranset af mindre parklignende arealer med buskadser og åbne områder.

   På vores gårdture havde jeg bemærket et lille krat eller buskads til venstre for vores gårdturs-område. Det ville jeg styre efter i første omgang.

   Mens jeg løb bemærkede jeg hurtigt at jeg satte de flotteste fodaftryk hele vejen i den nyfaldne sne. Det gik jo ikke, for der var ikke så meget andet trafik - og nu var eftersøgningen allerede gået igang!

   Jo, det er skam rigtigt nok! På hospitalet havde man aktiveret en lille hæs sirene, som kunne hyle og dermed fortælle at der, der ude i det åbne, løb en ulykkelig dreng der forsøgte at nå hjem til kendte omgivelser, mens han holdt fast på bukser og et par lidt for store sko uden snørrebånd! Der var stil over systemet!

   Jeg løb ind i, og helt igennem, det lille krat. Ude på den anden side af krattet løb jeg i en stor bue tilbage mod vores gårdturs-areal.

   Jeg havde set at der var en kæmpe kvasbunke næsten lige uden for gitteret. Kvas er afhuggede smågrene der blev brugt som optænding til komfurer og kakkelovne, som fandtes på hospitalet i rigelige mængder.

   Jeg gravede mig et stykke ind i kvasbunken og sad nu der og ventede på at det skulle blive mørkt så jeg kunne komme afsted igen. Jeg husker to ting fra opholdet i kvasbunken - jeg kunne se og høre dem der ledte efter mig, og at det var allerhelvedes koldt at sidde stille så længe.

   Da jeg besluttede mig for, at nu var det mørkt nok til at fortsætte, var sirenen for længst holdt op med at hyle, og der var blevet stille på området.

   Jeg anede bare ikke en pind om hvilken retning jeg skulle vælge. Jeg vidste at jeg skulle til København. At jeg skulle til færgelejet i Nyborg, for at komme med en færge til Sjælland. Men hvilken vej?

   Jeg undgik de mest oplyste områder og kom på den måde ud på en hovedvej til sidst. Jeg ville tomle til færgelejet og jeg kan huske at jeg fik tomlet en bil i den forkerte retning. Du skal den anden vej makker, forklarede bilisten mig grinende!

   En anden flink bilist kørte mig til færgelejet. Vi snakkede ikke meget sammen. Jeg var hele tiden ved at falde i søvn på grund af varmen i bilen. Men det ændrede sig hurtigt, skal jeg hilse og sige!

   Der var to forskellige færgelejer, et til persontrafik og et til godstrafik. Jeg styrede mod lejet for godstrafik for ikke at vække for meget opmærksomhed på personfærgerne.

   Der blev rangeret en hel del ved færgelejet, hvor der holdt flere rækker med godsvogne. Nogle af dem var forsynet med en slags styrehus som på en fiskekutter. Der var endda et lille styr eller rat i huset. Jeg aner ikke hvad det skulle bruges til.

   Jeg satte mig i et af styrehusene og håbede på at togene var på vej til Korsør. Det var de og jeg kunne snart sætte fødderne på sjællandsk jord. Det vil sige, at det kunne jeg bare ikke alligevel, for både ben og fødder var så gennemfrosne at jeg ikke kunne støtte på dem, da jeg ramte jorden. Nu kunne jeg godt have brugt en del af varmen fra bilturen! 

   Første delen af min flugt var forløbet godt. Det samme var både aftenen og natten. Jeg var med første godsfærge over om morgenen meget, meget tidligt

   Godsfærgen havde også en del lastbiler med på overfarten. En af dem holdt lige uden for færgelejet i Korsør. Werner Nielsen, Horsens stod der med store bogstaver på den enorme lastbil med anhænger.

   Jeg har senere nået at passere nogle hundrede af de samme lastbiler med navnet Werner Nielsen, Horsens og jeg har hver eneste gang sendt en kærlig tanke til “Krølle” som kørte mig fra Korsør til København. Jeg gør det stadig i dag når jeg ser en af Werner Nielsens biler på vejene, og det er efterhånden mere end 60 år siden år siden “Krølle” og jeg kørte sammen, med kurs mod København.

Med Krølle mod København

Jeg henvendte mig til chaufføren der var ved at stige op i førerhuset.

   Skal du mod København, spurgte jeg. Hvorfor, svarede han. Jeg forklarede at jeg gerne ville have et lift med til København og jeg gjorde opmærksom på at jeg da også kunne hjælpe med lidt aflæsning eller andet på vej mod København.

   Han kiggede nøje op og ned ad mig og sagde mon dog! Så tog han mig ligesom lidt nærmere i øjesyn og kiggede en ekstra gang på mig. Hop op i kareten ven, sagde han og var selv på vej op i førerhuset.

   Vi grinede lidt af hans øgenavn “Krølle”, fordi jeg selv altid er blevet kaldt det samme. Jeg havde alle mine krøller endnu, men Krølle havde ikke så mange tilbage.

   Krølle ville starte turen til København med at køre ind på en rasteplads og få lidt morgenkaffe og lidt at spise. Er det OK med dig, spurgte han. Jeg havde ikke en eneste øre på lommen, så jeg kom med en lidt snøvlende forklaring om at jeg ikke var så særlig sulten, og at jeg iøvrigt ikke havde så mange penge med. Sludder og vrøvl med dig, sagde Krølle, hvis du skal hjælpe lidt med på turen ind, så er du også på fuld hyre, når vi går til madvognen.

   Vi fik en god kop kaffe og et par skiver franskbrød på rastepladsen. Vi fik også en rigtig god sludder ved kaffen og på turen mod København. På en eller anden måde svingede vi rigtigt godt sammen, på trods af at vi var så forskellige i alt.

   Fantastisk hvordan man tilfældigt kan møde et menneske og opdage at man, inderst inde klinger ret godt sammen. Jeg fortalte Krølle en løgnehistorie om hvordan jeg havde været en tur i Jylland sammen med nogle kammerater og at jeg på et tidspunkt var kommet for sent til toget, hvor mine kammerater var fortsat med min håndbagage og penge.

   Krølle sagde ja og nå ind i mellem, men han troede ikke et eneste ord af hvad jeg fortalte ham! Det var helt pinligt, men jeg kunne jo ikke fortælle den rigtige historie.

   Han så ligesom direkte helt ind i mig, når han kiggede på mig og tilsyneladende accepterede mine røverhistorier. Han læste mig helt ind til benet!

   Selvfølgelig havde han for længst set mit institutionstøj, mine manglende snørrebånd og snoren jeg brugte som livrem. Men han gav mig lov til at holde fast ved min historie!

   Krølle fik ret i sin tvivl, da han sagde “mon dog” til om jeg kunne være til nogen hjælp på turen. Men, jeg hjalp hvor jeg kunne!

   Vi skiltes i området omkring Folehaven i Valby, hvor Krølle gav mig en rigtig far-søn krammer, en pengeseddel og et alvorligt blik!

   Med ordene “opfør dig ordentligt knægt”, sagde Krølle farvel, steg på lastbilen og kørte.

Forvirring

Når jeg tænker tilbage på min situation på den tidlige eftermiddag, hvor jeg vinkede farvel til Krølle i Valby, har jeg altid ønsket at jeg havde et fotografi  af mig selv fra den dag.

   Jeg må have set så forfærdelig ud at en skraldevogn sikkert ville have samlet mig op som skrald, hvis den var kommet forbi hvor jeg stod ved fortovskanten.

  Helt sikkert!

   Jeg var usoigneret og lugtede helt klart mere af lort end af lagkage. Tøjet hang på mig og mit ansigt kan ikke have udtrykt andet end total forvirring, for hvad pokker skulle jeg egentlig stille op nu?

   Mine planer rakte ikke længere end til København, hvor jeg nu stod. Jeg anede simpelthen ikke mine levende råd om hvad pokker jeg skulle foretage mig. Tænk, at føle sig så helt alene i verden og have så lidt tro på tilværelsen, at der ikke bare var et eneste lille sted jeg kunne tænke mig at komme hen, eller et eneste menneske jeg havde tiltro til og lyst til at betro mig til. Men, det var der ikke!

   Jeg var FRI, men glæden og euforien over det manglede fuldstændig. Hvad skulle jeg bruge den frihed til?

   Jeg vidste jo godt at jeg stadig var på flugt og eftersøgt. Denne gang også som en sindssygepatient.

   Jeg var stadig ejet af Københavns Børneværn og havde ikke noget som helst at skulle have sagt omkring min egen videre tilværelse.

   Mens jeg slentrede ind imod den indre by blev jeg mere og mere klar over, at løsningen kun kunne findes et eneste sted - mine bindinger til Københavns Børneværn måtte simpelthen ophøre. Helt og definitivt, ellers kunne jeg ikke komme videre med mit liv!

Besøg hos Höppermann

Mine skridt og mine tanker havde ført mig midt ind i København. Jeg stod, som så mange gange tidligere, foran bygningen på hjørnet i Stormgade 18, børneværnets adresse.

   Der var otte flot buede stentrappetrin op til bygningens store pompøse indgangsparti. Det vidste jeg, jeg havde jo talt dem så tit!

   Jeg tog luft ind. Pustede helt ud, tog det sidste skridt og åbnede døren ind til den store vestibule. Jeg fortsatte forbi skranken og videre hen ad gangen for at komme direkte til direktør Höppermann’s kontor.

   Jeg var skrækslagen for måske at blive råbt an fra vestibulen, for Hr. Höppermann var jo ikke bare en hr. hvem-som-helst, som man lige kunne droppe forbi og få en sludder med.

   Jeg åbnede døren og trådte ind på Höppermann’s kontor!

   Han sad ved sit store skrivebord og noterede et eller andet. Han så op på mig og sagde “jamen Per dog”!

   Han kendte mig jo udmærket fra flere små besøg gennem nogle år, men jeg vidste også godt, at han ikke på noget tidspunkt havde skænket mig en eneste tanke, siden den dag han holdt møde om mig, og besluttede at jeg skulle sendes på Bråskovgård.

   Høppermann rakte tøvende ud efter sin telefon. Jeg kunne se at han var totalt forvirret, for han fik selvfølgelig aldrig besøg uden at være blevet adviceret i forvejen og, som tidligere skrevet, så jeg jo også ganske forfærdelig og misrøgtet ud.

   “Læg den telefon”, sagde jeg højt og skarpt til ham. Når jeg tænker tilbage på situationen kan jeg huske at jeg var helt utrolig behersket og rolig - men også meget bestemt og fast besluttet på at nu skulle det køre efter mine præmisser, for enhver pris!

   Höppermann lagde telefonrøret.

   Det var mest mig der talte i begyndelsen af vores samtale, for det blev virkelig til en samtale og den udviklede sig til at blive meget lang.

   Jeg kan lige bemærke, at der på et tidspunkt blev banket på Höppermann’s dør og at en sekretær kom ind og afleverede noget. Hun kiggede lidt skeptisk på mig, men Höppermann sagde “jeg vil ikke forstyrres et stykke tid, frk. Jensen”.

   Da vidste jeg at jeg havde fået en mulighed for selv at fremlægge min sag for ham i fred og ro. Nu skulle der argumenteres!

   Jeg fortalte ham om hvad der var sket da jeg kom til Bråskovgård og hvordan jeg dagen før var stukket af fra Middelfart Sindssygehospital. Jeg fortalte ham om det urimelige i at jeg nu i realiteten var sindsygepatient, og dermed vel ikke engang ansvarlig for mine egne handlinger længere.

Jeg bad ham indtrængende om at holde det hele op og se perspektivet i, at alle disse ting var hændt mig i år og måneder uden at jeg overhovedet havde begået en eneste kriminel handling i hele perioden. Og uden at nogen havde haft tid til at høre på mig og lære mig at kende på de forskellige steder, jeg havde været anbragt.

   Helt ærligt - jeg hadede den mand i det øjeblik jeg trådte ind på hans kontor. Men, han viste sig at være hæderlig, og jeg havde nær sagt menneskelig, nu hvor han stod med et problem, som han selv og ikke systemet skulle tage stilling til.

   Efter min lange forsvarstale bladrede han lidt i nogle papirer, betragtede mig et par gange og sluttede med at sige at han gerne ville se på sagen, nu og her!

  Han ville gerne foretage et par opringninger, som også inkluderede min mor, fortalte han mig. Han spurgte om jeg ville være sød og vente i venteværelset så længe. Vi kiggede lidt på hinanden. Vi vidste jo godt begge to, at mine tidligere ophold i venteværelset alle var endt kedeligt.

   Vi sendte hinanden et svagt, lille skævt smil.

   Efter omkring 20 minutter kom Höppermann ud til mig. “Din mor kommer og henter dig om lidt sagde han, og så må vi se hvordan vi kan få afsluttet sagen”!

   Kort efter kom min mor og hentede mig.

Sig dog undskyld

Min mor og jeg tog sporvognen “hjem” fra Stormgade!

   Vi var i store træk fremmede for hinanden. Der var sket så mange ting som ligesom ikke kunne forklares. Og mit barndomshjem føltes ligeså fremmed for mig! Jeg var kommet hjem, jeg var fri, men følte mig nok lidt mere ensom der end nogen andre steder tidligere.

   Efter en fjorten dages tid kom der brev fra Københavns Børneværn. Jeg husker overhovedet intet om hvad der stod i brevet, udover at det blev afsluttet med sætningen: Per Harms udskrives hermed d.d. af Københavns Børneværn, som uopdragelig med de midler der står til børneværnets rådighed!

   Hold da helt kæft! Hvor var det tarveligt!

   De havde jo ikke på noget tidspunkt forsøgt at opdrage på mig, og jeg trængte iøvrigt slet ikke til opdragelse. Jeg var en god dreng, som bare var lidt for meget overladt til mig selv og blev ved med at stikke af fra de institutioner hvor jeg blev anbragt på grund af min mors omsorgssvigt!.

   Systemet ønskede kun at fralægge sig ethvert ansvar. Den skuffelse jeg fik den dag, omkring og fra systemet, har fulgt mig i alle årene siden!

   I starten af år 2000 lagde en stor gruppe voksne, tidligere tidligere anbragte børn, fra børnehjemmet “Godhavn”, som også hørte under børneværnet, sag an mod den danske stat, for traumer og skader som de var sikre på at opholdet på Godhavn havde forårsaget. De anklagede i realiteten den danske stat for misrøgt ved korporlig afstraffelse og behandling med sløvende medicin.

   Både den meget overdrevne korporlige afstraffelse og den kendsgerning at man afprøvede forskellige medicintyper, inclusive LSD, på drengene er blevet indrømmet, men sagen blev afvist i retten. Hvis jeg ellers husker helt rigtigt, så mener jeg at det endte op med at gruppen bad staten om at sige undskyld til de implicerede børn.

   Det ville staten ikke!

   I dag hvor jeg sidder og skriver disse linjer er jeg snart 79 år gammel og mine oplevelser på børnehjemmene ligger jo rigtig lang tid tilbage. Ville det hjælpe mig at få en undskyldning i dag? Jeg ved det ikke, men på den anden side så syntes jeg da helt klart, at staten bør give en undskyldning. Den vil være på sin plads. Og jo, jeg ville sætte pris på sådan en undskyldning!  

Drengehjemmene
I min fortælling, om hvordan der gik nogle år med stikke af fra de forskellige hjem, så kommer jeg ikke så meget ind på hvordan selve hjemmene var og fungerede. Det vil jeg lige råde bod på i den udstrækning jeg kan huske det, for den tid har siden været noget jeg har fortrængt og gemt væk.

   Hjemmene blev ledet af en forstander og til hjælp i det daglige havde han en lille stab af funktionærer. Funktionærerne var ikke ansat udfra nogen som helst pædagogiske evner, men udfra om de havde evner til at lede de små værksteder og arbejdspladser som vi var beskæftiget på om dagen. Der var gartneri, smedje, landbrug og et arbejdshold, der tog sig af gårdenes daglige renholdelse og vedligehold. Om aftenen når vi var samlet i opholdsstuen så var der som regel kun en enkelt funktionær der havde opsyn med os. Vi var ofte omkring halvtreds børn samlet og det gik godt nok med kun en funktionær, for der var næsten aldrig problemer.

   Når man ankom som ny til drengehjemmet var det iskoldt og lokumsagtigt, for at sige det som det var. Ved min ankomst til Skovholmgård kom forstanderen ud og hilste på. Her er noget tøj og et par træsko. Tag det på! Derefter blev jeg vist vej til arbejdsholdet. Der var ikke præsentation af funktionærer eller de andre drenge, jeg blev bare ligesom skubbet ind i flokken og måtte se at få det bedst mulige ud af det.
Hvorfor drengehjem
Jeg har aldrig helt forstået formålet med de mange børn der hæmningsløst blev hældt ud over den lange række af opdragelsesanstalter (det hed det dengang) som var placeret rundt om i landet. For mig at se, så har det alene drejet sig om at få det vi i dag kalder tilpasningsvanskelige børn placeret, et sted hvor de ikke vakte for meget opmærksomhed. Når så de var placeret der, så behøvede systemet ikke at tænke på dem længere, systemet kunne glemme alt om dem, indtil de havde nået en vis alder og kunne forlade hjemmet igen. Ikke altid til deres almindelige hjem, for flere havde hverken forældre eller familie at vende hjem til.

   En halv snes år efter at jeg selv havde afsluttet min periode på drengehjem, så fik jeg interesse for at undersøge hjemmenes opdragende virkning. Jeg nåede frem til statistikker der fortalte, at mindre end tyve procent af de anbragte børn klarede sig fri af kriminelle forhold, inden for en periode på ti år. Så den helt store opdragende virkning har de ikke haft. Tværtimod!

   Når jeg tænker tilbage på mine kammerater, de andre drenge på hjemmene, så kan jeg da godt huske, at der var nogle banditter imellem dem. Men i det store hele så var det ganske almindelige børn, ofte velbegavede, der var anbragt på hjemmene. Jeg ved, helt sikkert, at mange var anbragt fordi forældrene ikke ønskede at have dem hjemme.

De sidste sider (og en stor del af redigeringen) skrev/redigerede Per 2. Juledag 2013 - dagen før han døde.

Måske virker noget af det lidt usammenhængende, men jeg har valgt, at lade det være som Per skrev det og ønskede det: ”En lille forklaring til børn og børnebørn”.
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